SERIAL NETFLIX ORIGINAL
- Rumah-rumahnya bagus. - Benar.
- Luar biasa. - Ya.
Awas, tikungan.
Tenang. KIta masih hidup.
Ada siapa minggu ini, Bobby?
Jason Vogelsang.
Usianya 48, tinggi 182 cm, berat 75 kg.
Jason seorang tukang yang bisa perbaiki apa pun.
Statusnya lajang dan bersedia diajak kencan.
Bagus.
Dia dinominasikan oleh sahabatnya, Beth, yang mengagumi Jason.
Tidak dipacari?
Entahlah, dia sahabatnya,
- mungkin hanya sebatas teman. - Baik.
Sudah 10 tahun lebih Jason ikut Burning Man.
Sudah seperti keluarganya.
Kelompok itu seperti komunitas gay, bisa seperti keluarga.
Sahabatku, Beth, menominasikan aku.
Kurasa alasannya sudah jelas.
Gaya Jason seperti...
kombinasi granola dan hipster yang menua.
Seperti inilah gayaku.
Aku bukan orang yang peduli fesyen.
Semuanya serba fungsional.
Jason itu sebuah paradoks.
Dia menolak perubahan
tetapi kurasa di dalam hatinya
dia tahu sudah saatnya berubah.
Mendekati usia 50, kita mulai pertanyakan soal hidup.
Aku mulai merasa tak ingin menjadi tukang seumur hidupku.
Jason pindah ke Reno.
Banyak yang masuk akal di Reno,
terkait kecintaanku pada Burning Man.
Sepanjang karirku,
ini sesuatu yang ingin kubangun lagi setelah pindah ke Reno.
Tetapi aku tak punya tujuan khusus
yang harus dicapai.
Akan bagus bila memiliki perspektif baru.
Aku berharap Fab 5 membantu Jason
membangun kepercayaan diri agar dia yakin
dan mengendalikan babak baru dalam hidupnya.
Aku ingin telepon Beth sebentar.
- Hai, Beth. - Hai.
- Kau cantik sekali. - Terima kasih.
Aku senang kalian bisa masuk ke kehidupannya sebentar.
Ini luar biasa.
Apa alasanmu menominasikan Jason?
Dia mengembalikan hidupku.
Dia lakukan itu ke banyak orang.
Sampai-sampai dirinya sendiri tidak menjadi prioritas.
Apa pendapatmu soal kepindahannya ke Reno?
Aku masih bertanya-tanya
bagaimana hidupku di Atlanta tanpa Jason.
Itu bagus untuk kelanjutan hidupnya,
tetapi jujur, aku benci.
Senang mengobrol denganmu.
Kau manis sekali.
Terima kasih.
Sampai jumpa.
Terima kasih. Sampai jumpa.
Dia jadi emosional saat bicarakan kepindahan Jason.
- Ya. - Ya.
- Jason disayangi. - Sangat.
Aku tak mengerti alasan dia pindah ke Reno
selain lebih dekat dengan komunitas Burning Man.
Jika dia tidak bisa bersama teman-temannya di sini,
bagaimana dia bisa hidup sendiri di sana?
Bila kau tak mampu bertahan di Atlanta,
kenapa kau merasa mampu di Reno?
- Aku juga berpikir begitu. - Benar.
Kita akan ajari si tukang dia punya harga diri.
Benar.
HARI PERTAMA
RENO ATAU GAGAL
- Itu dia? - Ya.
Rumahmu besar!
Lumayan, bukan?
Sial.
Astaga. Ada anjing! Hai, manis.
Dia ramah?
- Kenapa? - Maaf, aku agak takut anjing.
- Aku Antoni, senang bertemu. - Jason. Apa kabar?
- Apa kabar? Aku Jonathan. Peluk aku. - Jonathan.
Tan sangat takut anjing.
Dia sangat ramah.
- Aku Tan. Senang bertemu. - Jason.
- Aku Karamo. - Karamo.
Oh, Tan.
Tidak apa-apa, kugendong.
- Tolong aku. - Dia bersemangat.
Tidak! Dia kegirangan.
Boleh kami masuk?
Itu bukan rumahku. Hanya mimpi.
Aku tinggal di trailer di belakang.
- Baik. - Ayo ke sana, aku mau lihat.
Aku punya ide. Tinggalkan anjingnya di luar.
- Boleh. - Kita bisa.
Sebentar, apa ini?
- Barangmu banyak sekali. - Benar.
- Ruang apa ini? Aku tidak tahu. - Ini dapur.
Lihat wastafelnya.
Biasanya dapur untuk menyiapkan makanan.
- Di dapur Jason ada kaleng cat. - Apa ini?
Baik, itu semprotan api.
- Bisa coba? - Ke luar.
- Kau mau coba? - Ya.
- Ide buruk. - Kita lihat apakah bisa.
Aku tandai sekarang. Baiklah.
Aku akan...
Sudah.
- Astaga, alatnya berfungsi. - Bisa?
Semua orang bilang aku membakar, sekarang sungguhan.
Berhenti!
Bagaimana caranya?
Halo.
Ini untuk pesta komunitas Burning Man.
Temanku banyak yang jago membakar api. Aku belum.
Aku tak tahu apa itu.
Itu acara luar biasa yang diadakan di gurun Nevada tiap tahun
selama satu minggu.
Kebanyakan bertema api, seni, dan komunitas.
Semua percaya itu pesta besar
tetapi kau harus mengurus dirimu sendiri.
Klienku bilang pipisnya di ember?
Bungkus dan bawa pulang.
Cukup. Aku tak mau dengar.
Aku hargai Jason tetapi mungkin dia akan senang ikut denganku ke Coachella
duduk di tenda VIP, makan anggur, dan minum sampanye.
Ini seperti rumah cowok jantan.
Bagus, Sayang.
Ya.
- Baik, yang lainnya mana? - Mari kita lihat.
Astaga.
Bukan main, tempat ini tambang emas.
Ada serangga mati di dalamnya.
Mungkin bukan yang terakhir kau lihat.
Jangan!
Barang-barangmu antik tetapi ada barang yang biasa, sulit dimengerti.
Karena fungsinya, bukan bentuknya.
- Pasti penisnya besar. - Yang sudah tua.
- Ini ukuranku. - Lintahnya besar.
Biasanya aku takut ke tempat seperti ini, tetapi di sini aku terkagum-kagum.
Jason sangat tahu barang-barang bagus.
Hanya saja tidak tahu harus diapakan.
Astaga.
Dia kejam, Burning Man sekali.
Heteroseksual suka juga pakaian aneh.
Bendera aneh di komunitas gay itu, kalian kalahkan kami, heteroseksual.
- Ini fenomenal. - Luar biasa.
Ini kostum Burning Man.
Karamo jadi "Orang Dalam Cermin" sungguhan.
Aku menjadi Gadis Bertudung Merah Jahat dan Jamiroquai, Paula Cole.
Dia pose bertingkat.
- Butuh bantuan? - Tentu.
- Sepertinya tidak dicuci. - Bau juga.
Kau mau langsung masuk dan bergaya?
- Banyak teman tinggal di Reno. - Jadi...
Oh, sial.
Itu juga salah satu kostum Burning Man.
Kurasa kau pernah bilang,
- kau tak lama di sini. - Benar, aku mau ke Reno, Nevada.
- Kenapa? - Aku sudah lelah
dan lebih dekat ke Burning Man.
Bantu aku.
Kau tinggalkan teman-teman yang bersamamu hingga sekarang.
Kau pindah agar dekat dengan acara setahun sekali.
Aku tak sanggup tinggal di Atlanta. Tetapi aku melihatnya sebagai awal baru.
Yang kusuka dari Reno cuma di akhir film Sister Act
saat para suster harus selamatkan Whoopi,
dari kejaran para mafia.
Itu keren. Selain itu, tak ada yang bekesan.
Aku ragu kau bisa berubah
tetapi kepindahanmu saat ini tidak masuk akal.
Banyak yang harus kami perbaiki agar kepindahanmu berhasil.
Ini seperti cangkok hati, tidak akan berhasil.
Reno pasti menolak, jika kami kirim kau seperti ini.
Banyak sekali ini. Ceritakan padaku.
Kumulai dengan yang ini, karena ini jasku.
Bagus kau punya jas. Banyak yang tak punya.
Cuma satu.
- Kebesaran. - Tetapi pas.
- Masa? - Terlalu kebesaran.
Kau tahu Sponge Bob Square Pants?
Bayangkan dia memakai jas.
Yang itu seragam pesiar keluarga, semua memakainya.
Apa gayamu seniman, mungkin?
Ini juga kebesaran.
Lihat yang ini.
- Tahu tidak, - Bagus, bukan?
Andai ukurannya pas untukku, dan celanaku jin
bukan celana ini.
Ini kemeja favoritku.
Aku tidak benci bahannya
tetapi aku tidak suka yang ada di sudut itu.
Yang kau lihat ini adalah kausku untuk mengecat.
- Aku bisa merapikannya. - Baik.
Tampaknya kau punya pakaian kerja
- dan kostum Burner. - Benar.
Aku ingin memberi gaya pada dirimu.
Sebagai desainer, aku bingung. Buat apa kulakukan, kalau kau mau pindah?
Meski sementara, tempat ini harus jadi rumah.
Aku ingin tunjukkan cara membuat rumah, apa pun tempatnya.
Banyak barang-barang antik bernilai ribuan dolar di sini.
Tetapi hanya teronggok di kotak dan di rak.
Apakah terpikir olehmu...
- menghasilkan uang dari semua ini? - Ya.
Aku punya barang ini untuk diubah menjadi seni neon.
- Sejak kapan kau punya? - Sejak Natal lalu.
- Hampir setahun. - Setahun.
Masalah kesinambungan.
Aku tak ingin masalah kesinambungan ini kau bawa ke Reno.
Aku ingin melihat-lihat dan melabeli, huruf "S" untuk "simpan,"
"J" untuk "jual."
Kami ajari cara hasilkan uang.
Jual.
Aku ingin kau jadi temanku.
Tutup matamu dan ciumlah.
Astaga.
- Apa itu? - Ini paru-paru.
- Paru-paru? - Paru-paru sapi makanan anjing.
Itu menjijikkan.
- Apa itu? - Kau cium? Seperti lainnya?
Kau mencicipinya?
Jangan semuanya kau cicipi dan endus.
Astaga, pedas sekali.
Membuatku bersin.
Apa yang kau lakukan di pagi hari?
Sering merawat tubuhmu?
- Tidak pernah. - Mandi sekali pun?
Mandi. Tak ada produk perawatan.
Sampoku tak cocok.
Bahan-bahannya tidak cocok.
Sodium lauril sulfat, bahan yang sama
untuk membersihkan karburator mobil.
Keras sekali.
- Seperti senapan AK47. - Benar.
Kurang lembut. Untuk rambut keriting, ini tidak cocok.
Aku terima semua saranmu karena aku sama sekali tidak tahu.
Sejauh yang kulihat,
butuh dipoles sedikit, tetapi gaya senimanmu tetap ada.
- Jadi sedikit menarik. - Bagus.
Gunakan kondom Magnum-mu.
Aku mau lihat kulkasmu.
Tidak ada apa-apa.
Tak ada yang bisa kukomentari
karena memang ini kosong.
Makananku simpel dan fungsional.
Tetapi aku nyaman begitu.
Dasar pelit.
Kau menyia-nyiakan bumbu, manis, dan tekstur.
Makanan yang digoreng, maupun mentah.
- Hidangan apa yang kau suka? - Aku suka masakan India.
- Bagus. - Masakan yang ingin kubuat
karena aku suka sekali masakannya.
- Kau bisa masak? - Burger vegetarian beku.
Ada kacang dan sedikit makanan beku.
- Kau tidak peduli tubuhmu. - Benar sekali.
- Kenapa lengket? - Lepaskan saja.
Hai, berhenti mengutak-atik barangku. Naiklah.
- Hai. - Aku cari kursi.
Ada apa lagi?
Mungkin kalian belum tahu, aku rencanakan pesta perpisahan.
- Bagus. - Keren.
Kami harus membantumu.
Mungkin aku butuh bantuan.
Kau berencana membawa barang-barang koleksimu?
Mungkin banyak yang akan kusingkirkan.
Kita adakan lelang saja.
Menjual sebagian barang keren untuk ringankan biaya pindah.
- Ide bagus. - Itu juga cara terbaik
sebagai memorabilia bagi teman-temanmu,
- jadi ringankan biaya pindahmu. - Bagus sekali.
Kau bisa terima semua masukan kami?
- Sangat bisa. - Bagus.
- Karena perubahan dimulai sekarang. - Bagus.
HARI KEDUA LEBIH BAIK PENAMPILAN DARIPADA FUNGSI
Kami harus bekali Jason selagi dia masih di Atlanta,
agar kepindahannya berhasil, punya tujuan dan mencapainya.
Kesinambungan.
Jason tak perlu diajarkan soal selera.
Hanya perlu cara mengapliasikannya ke rumah.
Aku mau dia senang makanan seperti mendengar lagu favorit
atau lukisan yang membuatmu berpikir.
Makanan juga harus begitu.
Hidup Jason tak tertata. Dia terlalu nyaman.
Kekurangan dari sikap seperti itu adalah...
membuatmu enggan untuk berusaha.
Kita harus memberinya dorongan.
Tak ada lagi Jason uktang cat.
Tak ada lagi Jason pembakar.
Kami ingin Jason yang sesungguhnya.
Hai, George.
Teman kami, Jason, terobsesi dengan masakan India.
Ya, aku belum cukup tahu.
Aku ingin sedikit mendalaminya dan mencari pengalaman.
Di sini, kami adalah restoran chaat.
Artinya makanan ringan berbumbu.
Jajanan kaki lima yang renyah.
Makanan di tempat ini cepat, kasual, dan mudah.
Jason makan hanya untuk kebutuhan.
- Yang ini namanya pooris. - Ibuku membuat ini.
- Enak, bukan? - Luar biasa.
Mestinya kau mencari, mencoba, dan bersemangat.
Aku mau buat roti. Boleh?
Tentu. Kemarilah.
Aku membuatnya bersama ibuku. Sudah lama sekali.
Tepungi seluruh tanganmu untuk membuat bulatan kecil
lalu kita gulung.
Belokkan di antara gulungan.
Sisi yang ini lebih besar.
Lalu, ya.
- Bentuk tak penting. - Tak harus cantik.
Wajannya panas sekali jadi bisa matang dalam semenit.
Terus dibalik agar tidak gosong di satu sisi.
- Ya. - Hai.
- Ini boleh juga dimasak di Burning Man. - Tentu.
- Hasilnya lumayan. - Gosong tapi artistik.
Hasilnya bagus.
Kau separuh orang India. Pasti.
- Bisa coba makanan lain? - Astaga.
Cobalah memakai dal.
- Dal menyempurnakan semua. - Benar.
Tidak kering karena kuatnya mangga.
Uniknya lagi, ini burger kentang yang lezat.
Luar biasa.
Kale yang dibungkus adonan goreng lezat.
Aku mau coba.
Ini akan jadi tempat makanmu?
- Pasti. - Sampai kau pergi.
Ini cara kami menahanmu.
- Aku mau tetap di sini. - Ini sangat enak.
Ini bukan hanya sekadar menyiapkan dan memasak, tetapi upacara.
Pengalaman, bukan hanya fungsi.
- Benar. - Ya.
Aku suka keceriaan di wajahmu.
Mestinya kau begini saat makan,
ini bagian terbaik setiap hari.
Kuharap ini membangkitkan ketertarikan
terus-menerus.
- Kau berhasil. - Bagus.
- Hai, apa kabar? - Apa kabar?
- Karamo. - Senang bertemu.
- Mau minum? - Tentu.
- Terima kasih sudah datang. Bersulang. - Bersulang.
- Terima kasih mengundang. - Sama-sama.
Nenekku bilang, "Bila ingin kenal seseorang,
temuilah teman mereka."
Aku ingin tahu lebih tentang Jason.
Dia ingin perbaiki sesuatu lalu menjualnya,
tetapi tak terwujud.
Dengan keahliannya,
dia bisa menjadi direktur Home Depot.
Dia tak akan mau jadi bawahan.
Dia sangat benci sistem.
Banyak yang tawarkan bantuan.
Beth tawarkan bantuan membangun sistem yang bisa memudahkan hidupnya.
Tetapi dia tidak berminat.
Dia sudah nyaman, "Ini sudah cukup."
Terkesan dia takut akan...
- Kesuksesan. - Ya.
Lebih takut gagal.
- Dia harus mencicipi kesuksesan. - Benar.
Buat dia cicipi kesuksesan, hingga merasa ingin terus.
Dia bilang sudah lama ingin pindah ke Reno.
- Kenapa belum juga? - Dia punya banyak teman luar biasa.
Kurasa itu yang berat untuk ditinggalkan.
Kurasa dia tidak sadar betapa pentingnya dia bagi masyarakat sini.
Kami terkejut betapa mudahnya dia ingin pergi.
Kenapa kau pindah ke tempat yang jauh
jauh dari orang-orang dalam hidupmu selama ini?
Kami anggap dia keluarga. Dia seperti kakak kami.
Aku agak kesal karena merasa, "Apa kau tak mengerti?"
Betapa kalian sayang dia.
Kurasa dia tak menyadari itu.
Masalah terbesar Jason, tak ada rencana dalam hidupnya.
Dia hanya mengalir seperti air.
Kubilang, "Rencanakan, lakukan, minta bantuan."
Jika bisa lakukan itu,
dia bisa menggapai kesuksesan dan kebahagiaan yang dia inginkan.
- Dia adakan pesta perpisahan. - Ya.
Aku ingin beri kalian tugas kecil.
Di pesta nanti,
aku ingin kalian buat satu momen agar dia benar-benar menyadari
betapa kalian sayang dia.
Saat seseorang meninggal, semua orang bicara kenangan.
Kita merasa belum lakukan semua.
- Bukan mati, tetapi hidup dalam damai. - Tepat.
Bagus. Itu yang kumaksud.
Aku bersemangat ke Neon Company
karena aku ingin perlihatkan
cara mengubah ketertarikanmu menjadi uang.
Bagus.
Menggunakan semua barang-barang dari pasar loak itu
dan ubah jadi sesuatu yang bernilai
bahkan sepuluh kali lipat.
Aku suka itu.
- Aku kenal barang-barang itu. - Aku curi dari rumahmu.
Ini akan jadi tudung lampu yang bagus.
Saat mengerjakan sesuatu untuk dijual,
paling bagus memakai warna netral.
Semua orang suka putih.
Dan cocok di ruang mana pun.
- Baik. - Kita bersihkan dahulu.
Kami bawa barang koleksinya
dan mengubahnya menjadi benda keren
untuk pelelangan di pestanya dan menghasilkan uang.
- Ini yang sudah jadi. - Bagus.
Sangat bagus.
Kau punya idenya, tinggal dimotivasi.
Aku mau satu rumahku.
- Lima ratus? - Ayolah.
- Diskon. - Boleh.
Ini yang akan kuambil lagi.
Kau pernah bilang ingin mengubahnya jadi penguat suara.
- Benar. - Salah satu pekerjaan favoritku
mengubah barang tua menjadi modern.
Baiklah.
Apa yang membuatmu sangat ingin pindah ke Reno?
Semuanya, sungguh.
- Serius. - Jawaban bagus.
Aku ingin riset tentang konsep membuat toko.
Mungkin di situ tempat tinggalku,
- tempat yang berfungsi ganda. - Ruang kerja.
Aku suka itu.
Mencintai pekerjaanmu berarti tak bekerja.
Dia harus belajar menyatukan yang dia cintai
dan yang dia bisa,
untuk ciptakan karir baru.
Aku langsung suka.
Baik, kurasa kau mengerti.
- Ini harus selesai saat pesta. - Baik.
Ini akan dilelang.
- Mengerti? Bagus. - Baik.
- Terima kasih, Pak. - Sama-sama.
Masuklah. Aku tahu kau unik dan aku tak akan menghilangkan gaya itu.
Aku sangat sedih. Kudengar celana kargo sudah tidak ada lagi.
Kau dengar itu 12 tahun lalu
dan baru ingat sekarang?
Itu fungsional.
Muumuu juga fungsional, tetapi jangan pakai itu.
Benar.
Semua di lemarimu tak cocok untukmu,
tetapi ada beberapa yang cocok.
Dari situ aku dapat ide dan mengajakmu kemari.
Berupaya lebih untuk dapatkan yang kau mau.
Dan sangat boho.
Aku tahu kau tak suka hippie. Kenapa?
Aku tidak menganggap diriku hippie.
- Ini bukan hippie? - Sedikit.
Ini sebenarnya lambang Burning Man.
Sungguh? Baik.
Bagus juga.
Ini bakal serasi dengan pakaian yang kita pilih.
- Ini linen. - Aku suka linen.
Di luar panas, dan ke mana pun kau pergi, pasti panas.
- Memang panas. - Ya.
Jadi, linen sangat cocok.
Pilih bahan alami.
Katun dan linen.
Dan juga perpaduan sutra yang terasa sejuk.
- Ini bagus. - Keren.
Untuk warnanya, ini sempurna.
Satu hal yang kita bicarakan adalah
kau bukan Jason.
Kau si tukang dan pembakar.
Aku ingin tampilkan versi dirimu di antara kedua identitas itu
- untuk pemakaian sehari-hari. - Boleh.
Baik, mari kita coba beberapa pakaian.
- Baik, Jason, sudah? - Ya.
- Bagaimana? - Aku keluar.
- Bagus. Pakailah ini. - Baik.
- Kau nyaman seperti ini? - Sangat.
- Bagus. - Aku suka kemejanya. Ini berbeda.
Ini untuk malam yang dingin.
- Dengan kemeja? - Ya.
- Bagus? - Aku suka.
Meski agak berantakan, aku suka. Kemejanya terlihat.
Celana ramping pertamaku.
Bila semua pakaianmu pas dan tidak kebesaran,
kau terlihat lebih tinggi dan langsing.
Sangat gayamu sekali.
Penampilanmu lebih...
Berkelas.
Berkelas dan versi dirimu yang lebih baik. Bagus.
- Coba yang lain? - Ya.
Aku suka ini.
- Pakailah sepatunya. - Baik.
Dan yang terakhir. Pakailah.
Oh, tidak.
- Tidak? Pasti bagus. - Ya.
Seperti berandal.
Keren sekali. Aku suka.
- Bergaya boho dan sesuai usia. - Benar.
Sekarang kita kembali ke pakaian yang kurang bagus.
Aku meriset budaya Burning Man karena ingin memahami
kenapa kau sangat tertarik.
Spiritualitas salah satu intinya.
Ada kuil untuk orang-orang berfoto,
kenang-kenangan orang tersayang yang meninggal setahun belakangan
dan dipasang di mana-mana.
- Akhirnya, semua dibakar. - Kuat sekali.
Sangat kuat.
Tempat yang bagus untuk merelakan.
Kuil itu tempatku setahun sekali...
- Merelakan dia. Melupakan. - Ya.
Tambahan.
Aku bertemu temanmu
- untuk lebih mengenali dirimu. - Baik.
Menurut teman-temanmu, kau takut sukses.
- Mungkin. - Kenapa?
Kurasa aku lebih mementingkan ego.
Sepertinya teman-temanmu sangat mengenal dirimu.
Kami sering bersama.
Ketakutanmu pada kesuksesan, itu masalah.
Kami ingin bantu kau menyadari bila kau gagal, tidak masalah.
Tapi lebih baik lagi jika kau berhasil.
Aku mengerti.
Ini sering kulihat di Burning Man.
- Benarkah? - Ya.
Mengagumkan.
- Hai, kau Kimberly? - Hai.
- Karamo. - Senang bertemu denganmu.
- Jason. - Senang bertemu.
Kami belum pernah senam di udara.
- Aku terpana. - Benar, bukan?
- Kau akan baik-baik saja. - Tolong, hati-hati.
- Tidak akan. - Ya, begitu, Mama!
Itu bukan gerakan amatir.
- Astaga. Baik, siap memulai? - Ya.
Nenekku pernah bilang
kegagalan bukan lawan kesuksesan. Tetapi bagiannya.
Ya, aku setuju dan aku takut gagal.
Kita harus berupaya sekeras mungkin
dan kupikir itu butuh sedikit ego.
Aku belum terlalu gagal.
- Ya. - Karena usahaku belum terlalu keras.
Jelas sekali bila mementingkan ego,
- maka kau pentingkan diri sendiri. - Benar.
Bagaimana pengaruhnya pada hidupmu?
Pastinya menghambatku dalam hal karier.
Kesulitan besar yang dihadapi Jason adalah
dia tidak siap melawan rasa takut dalam dirinya.
Padahal itu yang membantunya ke tahap selanjutnya
dan mengatasi ketakutan itu untuk capai kesuksesan.
Intinya adalah melawan rasa takut.
- Benar. - Melompatlah.
Lutut di luar.
Turunkan tanganmu. Bagus.
- Kau berhasil. - Bagus.
Kita akan berlatih memanjat.
Luruskan kakimu dan berdiri di atasnya.
Ya, begitu.
Astaga, aku berkeringat.
- Aku terpeleset terus. - Itu biasa.
- Dorong kuat dengan kakimu.
Itu berlaku untukmu.
Bila kau merasa akan gagal, berusaha lebih keras.
Aku suka itu.
Sekarang, angkat lututmu. Kita akan tekuk.
Panjat ke atas.
- Benar begitu. - Kau bisa.
Julurkan tanganmu, sampai ke atas.
- Ya. - Bagus.
- Bagaimana perasaanmu? - Tinggi.
Bagus.
- Lihat siapa yang menunggu. - Aku. Tenang.
- Aku bangga padamu. Bagus. - Bagus sekali.
Jason berhasil melakukan semua yang diperintahkan.
- Kau mahir sekali. - Terima kasih.
Ini kesuksesan pertama yang Jason butuhkan.
Yang kusuka adalah
ini membuatmu coba sesuatu yang baru.
Aku senang.
Saat Burning Man, aku takkan takut lagi.
Ya.
- Semoga membuka pikiranmu. - Aku suka ini.
- Jangan berlebihan. - Kau kalahkan rasa takut.
- Jangan berlebihan. - Kau berayun.
Ini berhasil.
HARI KETIGA SI TUKANG BERHASIL
Senang ada bagian Burning Man.
Aku percantik rumah Jason dengan furnitur bagus
yang bisa dia bawa ke Reno agar dia bisa lihat
bagaimana seharusnya rumah saat dia pindah.
- Tak sabar melihat rumahmu? - Tentu.
Aku tak bisa bayangkan.
Mereka datang!
Keren.
Selamat datang kembali.
- Ini rumahku? - Barang-barangmu luar biasa.
- Hanya perlu dipamerkan. - Ini amat sangat
luar biasa.
Lihat, kini kau punya tempat penyimpanan tukang.
Karena aku tak punya tempat untuk itu...
Aku ingin beri sesuatu yang bisa kau bawa ke Reno.
Terima kasih.
- Siap melihat ruangan yang lain? - Mungkin tidak.
Ada tirai!
- Luar biasa. - Ada peneduh, tirai.
Sembilan puluh persen furniturnya barang-barang milikmu.
Itu meja makanmu.
Astaga, lihat meja ini.
Kerennya, kursinya bisa kau bawa ke Burning Man.
Aku terharu, Bobby.
- Tidak jadi pindah? - Tidak.
Jadi itu maksudnya? Agar aku tidak pindah.
- Cerdik. - Beth meneleponku.
Katanya, "Buat rumahnya keren agar dia tak pergi."
Mungkin penyesalan berkecamuk di benak Jason.
Menyadari dia bisa tinggal senyaman ini sedari dulu.
Kau seolah membaca pikiranku saat menatanya.
- Ya. - Bukan main.
- Aku suka pemakaian petinya. - Tadinya berantakan.
Sekarang berguna.
Semua ide ini bisa kau bawa pergi.
- Hai, Sayang. - Hai.
- Halo, kamar tidur. - Siap melompat ke ranjang?
Sudah pasti.
Pendaratan yang lembut sekali.
- Menawan. - Ini pertama kalinya.
- Seperti Kristi Yamaguchi. - Ya.
Kita ke spa.
- Mulai dengan mencukur rambut. - Harus serasi dengan ini.
Pasti serasi.
Selamat datang di kamar mandi barumu.
- Kamar mandiku bersih. - Bersih.
- Astaga. - Kau bisa lihat kepalamu di cermin.
Tekstur rambutmu bagus. Perlu dirapikan sedikit.
Aku tidak suka bagian yang panjang dan tebal di sini.
Tetapi aku mau pertahankan bagian atas.
- Kita mulai. - Tadi pagi,
setelah selesai mengerjakan pengeras suara,
aku tahu akan kemari.
Aku bawa pakaian ganti, lalu mandi di Neon Company.
Aku keramas memakai sabun cuci piring
karena hanya itu yang ada.
Parah.
Tak masalah karena ada sampo yang lebih bagus
- bisa kau pakai nanti. - Bagus.
Potongan pertama.
- Senang? - Sangat.
Bagus, aku juga.
Kau seperti Brad Pitt.
Kedua matamu biru dan rahangmu kuat.
Aku tersanjung.
Akan kucukur janggut ini.
Buat dagu itu menonjol, dan mata itu bersinar.
- Rontokkan. - Ya.
Aku ingin rapikan dan buat wajahnya bersinar.
Sedikit produk dan semua beres.
- Bayangkan kau baru selesai mandi. - Baik.
Lalu memakai krim penebal rambut ini.
Mulai dari belakang, terus ke depan.
- Baik. - Ini hanya pelembab.
Orang berambut keriting butuh pelembab agar rambutnya tidak kusut.
Saatnya tiba.
Baik. Berdiri dan lihatlah.
Hai, apa...
- Aku ingat orang itu. - Sungguh?
Aku ingat dia. Luar biasa.
- Bagaimana? - Menakjubkan. Terima kasih.
Berkacalah, aku suka sedikit rambut di depan,
- mempertegas bentuknya. - Bagus.
- Tannie. - Sudah?
- Ya. - Kau tampan sekali.
Astaga. Kau lebih muda puluhan tahun.
- Kurasa begitu. - Bagus?
- Ya, bagaimana perasaanmu? - Luar biasa.
- Kau jauh lebih baik. - Ya.
- Boleh kupinjam? - Ya, sempurnakan dia.
Tidak lucu kalau kau hanya memakai pakaian yang kau punya
- karena rambutmu keren. - Benar.
Masalahnya, banyak pakaianmu yang ukurannya kebesaran.
Aku ingin yang terbaik untukmu.
Jadi, buka kaosmu.
- Boleh? - Kau benci ini?
Ya. Aku hanya ingin tunjukkan bedanya.
Baik, bagus.
Lebarnya pas dengan bahumu.
- Ya. - Aku tak punya kaus
yang benar-benar pas.
Kau lihat bedanya?
- Sangat pas. - Benar.
Kau sangat menjiwai gaya seniman,
jadi kita pilih warna tanah.
Satu lagi, aku sudah cerita soal kemeja ini.
Hanya ini di lemarimu yang membuatku,
"Kini aku mengerti gayanya."
- Sudah dipermak karena kebesaran. - Terima kasih.
Tetapi akan kutunjukkan
- cara pakainya. - Baik.
Aku cium sesuatu. Kupikir aku.
- Napasmu bau? - Tidak, aku makan kacang.
Mungkin aku.
Bukan kau, tukang kentut.
- Aku tukang kentut. - Baik, semuanya.
- Astaga. - Ya, Tuhan.
- Kau tampan. - Jauh lebih muda.
- Dan tampan. - Luar biasa.
- Lihat kancingnya. - Ya.
Aku suka rambut segarnya dihancurkan
- dengan topi. Tetapi bagus. - Maaf.
Kalau tanpa topi?
- Menawan. - Kau sudah lihat rambutnya?
- Bagus. - Yang kusuka dari ini...
- Sepatu kasual. - Ini topi dan kemejaku.
- Rasanya pernah kulihat. - Sungguh?
Ya. Aku juga bisa bergaya.
Lemari pakaiannya kuisi berdasarkan satu kemeja ini.
Inilah dia. Kita cuma ajari cara yang benar.
- Aku suka. - Dia tak pakai jin ramping.
- Ini jin ramping? - Ramping untuknya.
Itu jin ramping.
Aku tak mau dia pakai lagi baju menyeramkan itu.
Kami siapkan sesuatu untuk dimasak.
- Siap? - Tentu.
Baik. Dah, semua. Ayo.
Aku ingin kau bisa ambil sedikit pelajaran
untuk dibagikan ke teman-temanmu di Reno
dan di gurun pasir Burning Man.
- Baik. - Aku terinspirasi oleh Beth.
Dia sangat emosional dengan kepergianmu.
- Tidak. - Aku jadi teringat sahabatku, Rema,
dia membuat camilan yang diajarkan ibunya.
Kusebut ini Kacang Rema.
- Orang sebut masala kacang. - Baik.
Mulai dengan kacang panggang.
Kupanaskan di wajan agar minyaknya keluar hingga cokelat.
Lalu ada bawang merah.
- Setelah dipotong, rendam dalam air. - Aku baru tahu.
Membuat rasanya lebih ringan tetapi masih pedas.
- Cilantro. - Baik.
Sedikit saja.
Aku memakai kacang panggang tanpa garam,
agar kau tahu berapa banyak sodiumnya.
Ini cayenne. Kita harus ekstra hati-hati dengannya.
Bila terlalu banyak bumbu tak bisa dihilangkan,
jadi boleh ditambah.
Tambahkan sedikit demi sedikit lalu aduk hingga rasanya pas.
Terakhir, jus limun, untuk keasaman.
Itu saja.
Untuk tahu rasanya, cicipi.
Enak sekali.
Ini camilan bersama.
Bisa disajikan ke teman-teman, dibawa ke Burning Man.
Mereka pasti lebih terkesan daripada kacang panggang biasa
- saat mereka datang menemuimu. - Pasti.
Bagaimana menurutmu seminggu ini?
Seperti angin puyuh.
Aku mendapat cambukan kecil yang kubutuhkan.
Memandang dari sudut pandang berbeda
dan lebih seksama dalam bekerja.
Kita membicarakan tradisi dan budaya Burning Man.
Aku terkagum-kagum.
Tempat yang bagus untuk melepaskan...
banyak hal yang mau kau lepaskan.
Itu yang paling kusuka dari Burning Man.
Aku sudah siapkan kartu.
Sebelum pesta, kau harus menggunakan kesempatan
menuliskan beberapa hal yang sudah kita bahas.
Dengan tradisi sejati Burning Man,
lepaskan.
Aku bisa lakukan itu.
Menurutmu apa saja yang akan kau tuliskan?
Rasa takut akan keakraban, kegagalan, dan kesuksesan.
Lainnya akan kupikirkan.
Aku tak ingin kau pindah ke Reno
membawa semua perasaan
dan masalah itu.
Aku senang kau memakai itu nanti malam.
Terima kasih.
Aku mau bahas pestamu bersama teman-temanku.
- Silakan. - Hai, kalian!
- Kau tampak luar biasa. - Terima kasih.
Ya.
- Aku tak sabar dengan pesta perpisahanmu. - Aku juga.
Jadikan lelangmu nanti malam
yang sudah kau kerjakan bersama Bobby
sebagai langkah pertama rencanamu.
Kegagalan bukan lawan kesuksesan.
- Ya. - Tetapi bagiannya.
Terima kasih atas dorongan kalian
karena aku suka menunda-nunda,
tetapi saat melakukannya, aku sadar, "Kenapa menunggu?"
Kami senang jadi induk yang mendorongmu keluar sarang.
Kau si tukang cat dan si pembakar, tak ada Jason sejati.
Semua pakaian di lemarimu mewakili dirimu dan kepribadian impianmu.
Kerjamu bagus.
Terima kasih banyak.
Kau luar biasa
dalam memahami siapa diriku
dan kuhargai usaha kalian mewujudkannya.
Tunggu sebentar, sebenarnya,
- ada sesuatu untuk kalian. - Pergilah.
- Apa? - Untuk kami?
Aku memikirkannya tadi malam.
- Baru terpikir olehku. - Astaga, apa itu?
Kaus untuk kalian sebagai kenang-kenangan.
Tetapi tidak hanya kaus.
Aku bawa kaus original, tak ada duanya...
yang dibaluri cat...
Luar biasa.
Aku suka leher V.
Aku sangat menikmati pengalaman ini. Terima kasih.
- Sampai jumpa di Burning Man. - Pasti.
Semoga lancar. Percaya diri dan menawan.
Terima kasih.
Sampai jumpa, semua.
JASON YANG BARU
DI MANA ADA CINTA, DI SITULAH RUMAHMU
Ini kudapan kacang panggang untuk dimakan bersama
- pakai tangan. - Tan, lempar lagi.
Akan kutangkap.
Berhasil!
Pasti mereka mulai membakar
- benda besar itu. - Orang-orangan.
- Saatnya kita ke ruang santai? - Ya.
- Kau dahulu. - Kita sudah siap?
Tentu.
- Jason Vogelsang telanjang dada. - Jangan tertipu badan kurusnya.
Dia kuat sekali,
dia memanjat secepat kilat.
Ya, aku suka kemeja itu.
- Gambar tiram. - Benar.
Mana kaus kakiku yang lama?
Kenapa dia cari di baju kotor?
Kaus kakinya banyak sekali.
Mungkin dia tak tahu semuanya di meja rias.
Kebiasaan lama sulit diubah.
Budaya Burning Man intinya awal baru, karena dia mau pindah
aku tugasi dia menulis hal-hal yang ingin ditinggalkan.
- Bila itu masalah, bakar. - Itu yang dia lakukan? Membakarnya?
Tahu aku tak punya waktu untuk apa?
- Takut. - Benar sekali.
Tidak ada.
Jangan sampai gosong.
Sobat.
Itu Beth?
Astaga, baunya enak.
- Apa? - Memanggang kacang.
Hai, Sayang.
Ya, Tuhan.
- Lihat dirimu. - Bagus?
Apa kalian melihatnya?
Bahasa tubuh Beth yang kaku.
- Benar. - Ya.
- Astaga. - Aku tahu.
- Aku ingin berlama-lama di sini. - Aku tahu.
Aku pakai sepatu yang lucu.
Dia lihat bokong Jason!
- Apa ini, Jason? - Labu.
- Boleh kuambil semua? - Tidak.
Sini, kita masak bersama.
Lihat cara Beth memandang Jason, sedang memasak.
- Teman. Selesai. - Ya.
Ini dimakan dengan tangan.
Astaga, enak sekali.
Luar biasa.
Mestinya kuajari membuat sarapan.
Minggu ini kau lakukan sesuatu
yang pasti kami sarankan padamu.
Aku jadi ingin tahu,
apa semua pengalaman itu membuatmu
sadar apa yang bisa kau ubah di Atlanta
daripada pindah dan berusaha di tempat baru.
Tentu. Tetapi Atlanta terlalu besar.
- Mimpi buruk. - Kemacetan.
- Ada Beth dan Michael. - Benar.
- Beth benar. - Jason bahas yang tak penting.
Bagaimana dengan mereka yang menyayangimu?
Aku mengerti.
- Bersiap. - Kau membuatku sedih.
Jangan sedih.
Lalu, swafoto bersamaku.
- Kau mengacau. - Pergilah!
Maaf.
PESTA PERPISAHAN JASON
Kuumumkan akan ada lelang.
Kami butuh alamat surelmu, nomor ponselmu,
atau bila ada uang tunai. Lebih bagus.
- Hai, Sobat. - Apa kabar?
- Hai, Jill. - Ini Jason yang sulit kukenali.
- Minumlah. - Terima kasih.
Bersulang.
Aku bergairah lihat sepatu itu.
Ya.
- Memang bagus. - Ada yang suka main kaki.
- Itu jambangan? - Benar.
Ada yang menawar $100.
Uang akan mengalir di sini.
Aku bayangkan mengerjakan tutup velg dengan neon.
Yang paling bagus di belakang.
- Keren. - Benar.
Kalian ingat speaker tua itu?
Kami ubah jadi penguat suara berhias neon cat biru.
- Apa berfungsi? - Tentu!
Ya!
Dia manis sekali.
- Aku suka dia bangga dengan karyanya. - Ya.
Baik, kita mulai.
Tutup velg disinari neon karya kesayangan kalian.
Dimenangkan oleh...
Clayton dan Catherine...
senilai $100.
Ini dia.
- Berikutnya, rak pengeras suara. - Ya!
Terjual!
Akan kupakai di pesta pernikahanku.
Ya, keren.
Ya.
- Ya, melewati api. - Ada atraksi Burning Man.
Itu sebabnya aku tak mau ke sana.
Debu, pasir, dan panas.
- Benar. - Aku mau.
- Serius? - Kau tak tahan duduk tak nyaman 30 detik.
- Lucu sekali. - Ya.
Jason, aku dukung kau pindah ke Reno,
tetapi aku sedih.
Aku juga sedih.
Aku jadi emosional karena kau baik dan aku sayang kau.
Kau salah satu temanku.
- Kuharap aku juga demikian. - Tentu.
Dan kau selalu ada selama 30 tahun.
Di mana pun kau, apa pun yang kau lakukan,
kau bagian dari hatiku.
Hanya itu yang bisa kukatakan tanpa menangis.
- Baik. - Aku tak ingin kau pergi.
- Aku sayang padamu. - Aku juga.
Nenekku pernah bilang,
"Berikan bungaku sekarang, jangan nanti."
Sering orang lupa katakan sayang pada mereka yang bersamamu.
Kau tahu? Aku menyayangimu.
Aku sayang kalian.
Aku sayang kau.
Ada beberapa hal yang harus kutinggalkan dan sudah kujalani terlalu lama.
Jadi, seperti Burning Man sejati,
bakar dan lepaskan.
Bahagia sekali mendengar
rasa sayang yang diutarakan teman-temanku.
- Aku sayang kau. - Aku juga.
Kurasa ini sesuatu yang kurasakan,
tetapi mendengar dan melihat semua orang berkumpul di sini membuatku
sedikit terharu.
Akan sulit sekali pindah ke Reno
dan meninggalkan ini semua.
Kami menyayangimu, Jason.
Aku sayang kalian. Sungguh.
EPILOG
RENCANA JASON PINDAH KE RENO DITUNDA
- Tunggu. - Apa? Tidak.
- Ulangi lagi. - Tunggu.
DIA SADAR TELAH MILIKI SEMUA YANG DIBUTUHKAN UNTUK SUKSES
- Ya! - Astaga!
- Itu yang terbaik! - Aku cinta kau!
JASON + BETH = CINTA
Untuk Jason dan Beth.
Terjemahan subtitle oleh Ardi Prananta